בריחתו של סבא
מאת דינה ניומן כפי שסיפר לה ברוך ברגרסיפורו של אבי על טוב ורע, ייאוש וניסים גלויים וחסד אנושי פשוט.
רציתי לקבור את עצמי כשדודתי התייחסה בחוסר כבוד אל גדול הדור, הרב משה פיינשטיין. כשניגשתי להתנצל בפניו הוא עצר אותי ואמר שני משפטים שאזכור כל ימי חיי.
לקריאת המאמר
סיפורו של אבי על טוב ורע, ייאוש וניסים גלויים וחסד אנושי פשוט.
שאלתה של אמי, מדוע היא ניצלה כאשר כל כך הרבה אנשים נהרגו סביבה, מלווה באופן מתמיד את חייה.
ראיון מרתק עם פרל בניש שהיתה חלק מקבוצה של עשר נשים יהודיות אמיצות שגברו על המפלצת הנאצית.
תוך התרסה מול הממשל האמריקאי, הארי בינגהאם ה-IV, הציל אלפי יהודים שברחו מהנאצים בעזרת אשרות כניסה מזויפות.
"תזכרי טוב את היום הזה", אמרה אחראית הבלוק לסבתי, "הוא יהיה יום הזיכרון של הורייך". וכך היה.
נדהמתי כשראיתי את הסרטון ביוטיוב. האם אבי הוא שעמד מאחורי גדר התיל של מחנה הריכוז דכאו?
סבא שלי, לא היה ניצול שואה. הוא היה אסיר ופליט 30 שנה אחריה, שהשתחרר מהמלחמה ב-1974 כאשר השיב את נשמתו הטהורה ליוצרה.
שלום נגר הפעיל את הגרדום שהרג את אדולף אייכמן לפני למעלה מ-40 שנה. עד היום הוא חי שוב ושוב את הרגע ההוא לפרטי פרטים.
"כל מה שקיבלתי מהקב"ה היה לטובה. כל אלה היו חלק מהנסים שהקב"ה עשה עמי על מנת להציל את חיי."
מדוע שילמו הנאצים לרב החסידי פנסיה כל חייו, ושלחו לוחמים לשמור על הישיבה שלו?
מתוך נאום הפתיחה של פרופסור ארווין קוטלר בטקס הזיכרון לשואה במטה האירופאי של האו"ם.
אבא שלי התחיל לרוץ כבר בגיל צעיר, כשברח מהנאצים. מה מביא גבר בן למעלה משישים, שסירב לעבור ניתוח לאחר שאובחנה אצלו חסימה בכלי הדם של הלב, להתחיל לרוץ מרתונים? הנה חלק מסיפור חייו במילותיו שלו.
סוניה שיינוולד נמלטה בגיל 16 מן הטבח ביהודי הגטו, וסיכנה את חייה כלוחמת פרטיזנית.
כשאני רואה כיצד נשפכים מאות מיליוני דולרים לאתרי הנצחת השואה, אני רואה הזדמנות מוחמצת. משקיעים מאמץ אדיר כל כך כדי לספר לנו כיצד מתו אותם היהודים, מבלי לספר לנו כיצד הם חיו.
אירנה סנדלר שהלכה לעולמה בשבוע שעבר, הותירה אחריה מורשת יוצאת דופן: 2,500 חיים שהצילה בזמן השואה.
חלק מהיהודים נלחמו בנאצים ברובים; אחרים נלחמו בשמירה על חיים יהודיים, כתב הרב אושרי שנאלץ לענות ליהודים בגטו קובנה על שאלות לא אנושיות של חיים ומוות.
בצעירותו, נאלץ בן קאם לקבל את ההחלטות הקשות ביותר שעלולות לעמוד מול אדם בחייו.
אתרי ההנצחה של השואה לא הצליחו להעביר מסר חיוני: יהודי אירופה לא רק מתו; הם גם חיו.
סיפורה האישי של גרטרוד בוירסקי שאיבדה את כל משפחתה עם פלישת הגרמנים לפולין והפכה ללוחמת פרטיזנית.
עם פרוץ מלחמת העולם השנייה נפגשו שני עולמות זרים זה לזה, בשעה ש-500 ילדים יהודים התארחו אצל משפחות נוצריות באזורי הכפר של בריטניה.
לא לכל הניצולים נגמרה המלחמה כשהם עזבו את אדמת אירופה, לאחר מלחמת העולם השנייה.
במשך 50 שנה היו חוויות המלחמה של לאה קאופמן נעולות בכספת זיכרונה, עד שהכריחה את עצמה ללמד את נושא השואה לילדים בכיתה ד'.
גורלו של ראול ולנברג, הציר השוודי אציל הנפש, נותר לוט בערפל עד ליום זה.
ולנברג פרץ את גבולות היצירתיות והאומץ במירוץ שלו להצלת חיי יהודים.
מעולם לא חבו רבים כל-כך, הרבה כל-כך, לאדם יחיד - שסיפור חייו נקרא כמו דרמה שייקספירית ושגורלו, יותר משישים שנה לאחר השואה, עדיין לוט בערפל.
בנערותי הייתי אובססיבית לגבי השואה ונשבעתי לספר את הסיפור. אז הפכתי לאם, והכל השתנה.
מחקרים חדשים מראים שאוניברסיטת הארוורד, כמו מוסדות עילית אחרים, לא הגיבה לזוועות הראשונות של שלטון היטלר.
סיפור הפסח של ניצולת שואה, ממחיש את עצמתה של אישה יהודייה, בין העבר, ההווה והעתיד של עם ישראל.
עם היפתח המוזיאון החדש ביד ושם, ניצולה ממחנה המוות "ברגן-בלזן", מדברת על אומץ, התנגדות וניצחון יהודיים.
רק לפני מותו שבר אבי את שתיקתו, ואימת את הסיפורים שאחיי ואני אספנו. רק אז הוא ענה בכאב על כמה מהשאלות הקשות ביותר.
כשאנו נוגעים בסוגיות הקשות ביותר, אנו ניצבים מול הדברים עליהם מושתתים חיינו.
סיפור חייו של סבא שלי, וסיפור ערב הפסח של מוישהל'ה ואביו מגטו וורשא, תמיד שזורים יחדיו בנפשי.
הגיבור שלי, לא רצה בקבר אחים גדול בעבור אמו. "בשביל אמא שלי, שלא אסתכן?" תמה.